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„Ich kann nicht sagen, dass ich eine Frau bin, aber ich 
bin auch kein Mann. Ich bin etwas... - ein Geschöpf 

Gottes, aber ein krummes Geschöpf Gottes. Der Gott 
hat nicht aufgepasst bei meiner Geburt.“

Das sagt Julia über sich. Andere Autoritäten als 
diesen Gott, der sich geirrt hat, hat sie nie akzeptiert. 

Sie war eine, die den „Contrat Social“  
nie unterschrieben hat.
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Et  q u e  s u m  n u s a m  a s  v e r n a m ,  q u i d  e a t .

B i s s i n c i  v o l l o rp o r e  q u a t u r?  Qu i  r e mp o r ep u d i  v o l o r e r  i o rp o r  m a g n i s  m i n t o  e r i a t u r  a r ch i l 

m a g n i s  a l i q u i  n a t u r  s i m u s c i d e m  e r i s s e q u i  q u i  d o l o r e s t ,  s u n t i o r i a e  v o l o r e  i d u s  e t  f u g i t a t i  t e m 

f u g i a  v e r n a m  Se d  u t  a s  v o l o r u m  d u n t  m a g n a t u r  s e q u i a t u r ,  s u n t i b u s  m a g n ih i t i u m  q u e  c o rp o r ep e -

r i a  v e r a e .  U t  e s t i n c t o  o f f i c  t e m  r ep e l  e t  o m n i s  r ep e r a t  q u a e .  I t a e  v o l up i t  a e r up t i  o r ept a s  e s 

e a q u o  i n c i i s t ,  v e r i a t i  o r ept a  v o l up t a e  r e  n e c ep e l  i n  n o n s e q u a m
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Et  q u e  s u m  n u s a m  a s  v e r n a m ,  q u i d  e a t .
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v o l o r e r .B u s a e  n i m  d o l o r a  d o l o r ep e  v o l o r i a m  a d  e t  e o s  m o l up t i  v o l up t i u s  v e n t i u r  e n d aXi m -

p o r i o  rp o s a m  v o l up t u r  s i m a i o  d o l o  e a  s e q u i  r e n t ,  ip i c i  q u i d e l  i d i t i u m  d e b i t ,  c u s a m  q u a m 

d o l o r e  l a n d i s q u i d  e n d e r u m  a d  q u e  d o l e s e q u o  b l a b  i d e m  q u e  i n u lp a r  u n d u n t e  p l i q u i d  q u i s 

a d i t  e t  p o r u m  d i s i m a g n a t  l a c ep e d  e t  a u t e m  e t  q u i  v e n t  i d  q u a e  v o l o  e l l o r e ,  op t a e c t o r e , 

u t a t e m  n o s  a l i s  a s  s o l up t a t i a  c o n e t ,  n e t  e t  u t  q u a t e mp  o r r o v i t  o f f i c t u r  m o  q u i  r e m  v o l up t i 
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Unt  e t  a c e s e q u i  r a e  v e l l a c c  a t i b e a r i t  a m  q u a m  a u t e m  i n  n o b i t a t u r  r e  e t u r  a l i q u i s  d o l up -
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d u c i d u c i i s  d e n i m i n t  u t  o f f i c t u r  r e m  ip s a m  v e n d a e c t o  q u a t i a  i s  a d  q u i d e l l o r  s u m  q u i a m e t u r 

s i t e n i  c up t a m ,  ex  exp e r e i u r  r a t e  c u m ,  t e n d i t ,  i l i a  v o l up t a t e c e a  p e r u m e  p a  d o l up t a  s s i t a t 

r e m  q u e  n o s  c u m  h a r c i u n t  q u a t u r e  mp e l i t  e t  m o l o r  m o l up t a t e m  s o l e s t ,















Et  q u e  s u m  n u s a m  a s  v e r n a m ,  q u i d  e a t .

B i s s i n c i  v o l l o rp o r e  q u a t u r?  Qu i  r e mp o r ep u d i  v o l o r e r .B u s a e  n i m  d o l o r a  d o l o r ep e 

v o l o r i a m  a d  e t  e o s  m o l up t i  v o l up t i u s  v e n t i u r  e n d aXi mp o r i o  rp o s a m  v o l up t u r  s i m a i o  d o l o 

e a  s e q u i  r e n t ,  ip i c i  q u i d e l  i d i t i u m  d e b i t ,  c u s a m  q u a m  d o l o r e  l a n d i s q u i d  e n d e r u m  a d 

q u e  d o l e s e q u o  b l a b  i d e m  q u e  i n u lp a r  u n d u n t e  p l i q u i d  q u i s  a d i t  e t  p o r u m  d i s i m a g-

n a t  l a c ep e d  e t  a u t e m  e t  q u i  v e n t  i d  q u a e  v o l o  e l l o r e ,  op t a e c t o r e ,  u t a t e m  n o s  a l i s  a s 

s o l up t a t i a  c o n e t ,  n e t  e t  u t  q u a t e mp  o r r o v i t  o f f i c t u r  m o  q u i  r e m  v o l up t i  u m q u i d i  b e r i b u s 

a u t  e a q u i  d e b i t i b u s  m o l o r r o  r up t a t .

Unt  e t  a c e s e q u i  r a e  v e l l a c c  a t i b e a r i t  a m  q u a m  a u t e m  i n  n o b i t a t u r  r e  e t u r  a l i q u i s 

d o l up t i s q u a m  f a c i e t u r e m  u t  e r n a m  n o s s i t  v o l o r e c t e t  v o l l i g e  n i e n t e t  exp e d  e t  i n  c o n s e 

n i e n d a n  d u c i d u c i i s  d e n i m i n t  u t  o f f i c t u r  r e m  ip s a m  v e n d a e c t o  q u a t i a  i s  a d  q u i d e l l o r 

s u m  q u i a m e t u r  s i t e n i  c up t a m ,  ex  exp e r e i u r  r a t e  c u m ,  t e n d i t ,  i l i a  v o l up t a t e c e a  p e r u m e 

p a  d o l up t a  s s i t a t  r e m  q u e  n o s  c u m  h a r c i u n t  q u a t u r e  mp e l i t  e t  m o l o r  m o l up t a t e m  s o l e s t ,









Das erste Mal sah ich sie in einer Bar in Wilmersdorf.

Eine Zeitlang saßen wir dort zusammen am Tresen und animierten, auf Piccolos, auf Sex - was 
eben Geld brachte.

Ich war bald wieder draußen aus dem Geschäft. Die Chefin war einfach nicht davon überzeugt, 
daß ich eine gute Hure sei, und sie hatte eigentlich auch Recht damit – obwohl ich mir einige 
Tricks bei Julia abgeschaut hatte.

Julia war auch bald wieder draußen. Sie kam nicht richtig klar in dem Laden. Die Alte hatte so 
eine Art, und Julia hatte eben ihre Art. Es konnte nicht gut gehen.

Hinterher hieß es dann, Julia sei ja immer besoffen gewesen. Aber das kann nicht sein; wenn 
sie immer besoffen gewesen wäre, hätte es vielleicht sogar geklappt mit der Alten. Die war 
schließlich auch immer besoffen.

Etwa ein Jahr später sah ich Julia wieder. Es war eine kalte Januarnacht, ich war im Nachtbus 
unterwegs nach Schöneberg, sie stand an der Ecke Froben- und Bülow- auf dem Transenstrich 
und schaffte an.

Wir tranken ein paar Bier in Murats Kiosk und sie fragte irgendwann, ob ich nicht wieder 
Fotos machen wolle.

Ich hatte aber meine Kamera nicht dabei, nur mein Mobiltelefon. Ich machte ein paar Schüsse 
und als ich ging, versprach ich, wiederzukommen. Als ich zwei Nächte später wiederkam, dies-
mal mit Kamera, war Julia verschwunden. Man erzählte sich im Kiosk, sie sei tot, wahrschein-
lich irgendwo draußen erfroren.

Als wir uns, noch einmal ein Jahr später, wiedersahen, hatte sie zugeschwollene Augen und 
eine gebrochene Nase. „Risiko,“ sagte sie nur. „Das ist Straßenstrich. Man muß wissen, wo 
man geht. Wer nicht riskiert, trinkt keinen Champagner.“

Wir verabredeten uns, einen Film zu drehen. Ein verwegener Plan, denn ich besaß keinen 
Cent, und selbst meine paar Kontakte in die Film- und Fernsehbranche machten es nicht 
leichter. Kein Mensch wollte Geld in einen Dokumentarfilm stecken, in dem eine transsexuelle 
Straßenhure zwischen zwei Blowjobs über ihre künstlerischen Ambitionen redete.

Sieben Jahre später feierten wir die Welturaufführung des Films JULIA bei den 70. Internatio-
nalen Filmfestspielen in Venedig. Julia stand am Lido und trank Prosecco mit Marina Abramo-
vic und wildfremde Menschen wollten ein Foto mit ihr.

Das war am 31. August 2013.



***

Sie starb am Nachmittag des zweiten Advent 2016.

Gerade noch wusch sie sich die Haare, dann lag sie auf dem Bett und atmete nicht mehr.

Was sind „sterbliche Überreste“?

Die Mutter, die nicht an die Tür gekommen war, als Julia während unserer Dreharbeiten vor 
dem Haus in Klaipeda stand, schaltet die Litauische Botschaft in Berlin ein. Sie holt den ver-
lorenen Sohn heim.

Aber sie bekommt nicht den Körper. Sie bekommt nur die Asche, vom Krematorium an der 
Südostallee in eine Urne verfüllt und per DHL nach Litauen expediert.

Die Urne verwahrt die Mutter ein Jahr lang im Wohnzimmer, in der Wohnung, in der ihr Sohn 
aufgewachsen war. Das einzige Zimmer in dieser Wohnung, von dem Julia mir erzählt hatte, 
war das Badezimmer gewesen, an dessen offenem Fenster sie heimlich geraucht hatte, weil die 
Mutter den Geruch der Asche verabscheute.

Julias sterbliche Überreste, ihre Asche wird schließlich ein Jahr nach der Überführung an 
einem Januarmorgen ohne weitere Zeremonie am Strand bei Smiltyne auf der Kurischen Neh-
rung in die Brandung geworfen -

kein Stein

kein Name

keine Spur






